Zur Ouvertüre bleibt mal der Vorhang zu, nur ein kreisrunder Lichtspot fällt auf ihn. Wenn die dräuend spannende Musik verklungen ist und der Vorhang aufgeht, wird ein opulenter Raum sichtbar. Hermann Feuchter hat die riesige Dessauer Bühne mit einer Mischung aus Außen- und Innenwelt gefüllt. Eine Klimaanlage und kleine Balkone vor den Fenstern deuten auf Straße oder Platz. Das riesige Bett in der Mitte unterm Kristallleuchter, eine Sitzgarnitur, herumstehende Gepäckstücke auf eine Hotelsuite. Der Mann mit Umhang und breitkrempigem Hut und Zottelmähne, der an einen alternden Rockstar à la Udo Lindenberg erinnert, und sich im Dämmerlicht unerkannt davonmachen will und sein …